أعدتُ إليكِ أقمارَكِ الرماديَّة ونجومَكِ التي استخدمتُها مرَّةً، أعدتُ إليكِ ما تبقى من قبلاتٍ بحوزتي وأشجارٍ كنا نتحدَّثُ إليها، لم أعدْ بحاجةٍ لثمرةٍ تائهة، ولا لضوءٍ جاف، ليس ثمة ما يُجبرني على العناق مع هوًى ثائرٍ، لديَّ الآن حفيفٌ يسير معي وأضواءٌ تترنَّمُ، لديَّ...
«أنا أعرف كل شيء». هذا ما يردده دومًا مغسل الموتى ودفّانهم في قريتنا التي طالما تفاخر أهلها باحتضانهم أكبر مقبرة بين القرى المجاورة، مقبرتنا ذات الأربعة أبواب، لكل قرية بابها حيث يدخل أهلها حاملين موتاهم. هكذا خطط متعهد المقبرة الذي هو ذاته مغسل الأموات ودفانهم بكلمة...
لحظةُ صمتٍ. هكذا ابتدأ المشهد من حيث انتهى آخر. شظايا كثيرةٌ؛ أضراسٌ مكسورة، حطامُ أبوابٍ، طاولاتٌ.. وبقايا أجسادٍ... ماذا يمكنك أن تتذكّر يا يزيد؟ صوتَ الأنينِ المتقطّع، الذي انطلق خافتًا، باردًا، ثمّ انتهى إلى الاشتعال... الصوتُ الذي أتى من بعيدٍ؛ الذي لم يكن غير...
كان المطر ينقر تارة بخفة خجلى وأخرى بإلحاح تفرضه الريح على زجاج النافذة. التفت مفتش الشرطة الجنائية زكريا بارودي إلى النافذة عندما اشتد قرع المطر تاركًا ما يشغله للحظة ثم عاد إليه. كان كعادته في يوم الأحد، يجلس في غرفة الطعام والمطبخ إلى طاولة وضع عليها حاسوبه المحمول...
تتسربل المدينة بالهدوء التام، منطقة قامت على البحر بعد ردمه وجاء الناس من مختلف القرى وسكونها بعيد من ألفة القرية، فلا يقطع ذلك السكون سوى مواء القطط أو صوت بعض السيارات المارّة. مروة أصيبت بالملل وتتوق إلى الذهاب في نزهة إلى البحر في عطلة نهاية الأسبوع، لكن حتى هذا...
ذِكرى عندما انتهوا من دفني؛ سمعوا ما تبقى مني يناديهم يد مزهرة بالعفن الوليد: عندما أعود؛ أريد جسدًا كالبرق. ماذا لو سمعني شخصٌ ما.. فهل يسمحُ وضعي بالإجابة؟ أصلي رُغم الصمت رُغم الليل الذي لا يموت حيٌّ على سطح الموت راكعٌ بين يدي الرب والآخرون يتسولون المطر والإيجار...
مذهولة بألمٍ حادّ، كما لو أن شعرها يتم سحبه بقوة، استيقظت ثلاث أو أربع مرات. لكنها حين أدركت أن خصلة من خصلات شعرها قد التفّت حول عنق حبيبها، ابتسمت لنفسها. في الصباح سوف تقول له: «أصبح شعري بهذا الطول الآن. حينما ننام مع بعض، ينمو الشعر ويطول فعلًا». بهدوء أغلقت...
إلى: الجوهرة صالح المرحوم (1360- 1442هـ) الموتى يخطئون، يخطئونَ خطأَهم الذي يؤدّي إلى توارِيهم في عتمتِهم لأنهم أهدروا نفَسَهم الأخيرَ على شمعتِهم.. يرتكبونَ موتَهم غيرَ مبالينَ بأحذيتِهم غيرَ مبالين ببقايا حكاياتِهم ولا نبراتِهم التي ألصقوها عاليًا في الهواء. يخطئون...
عائلة كردية عريقة ولدت لعائلة كردية عريقة، كان أبي عتالًا؛ وكانت أمي ربة منزل، تطبخ وتنظف البيت وتصلح النافذة المكسورة وتحلق شعري مرة كل شهرين ثم تنظف المقص الألماني: ثروة العائلة ومصدر فخرها. كنا نملك بيتًا طينيًّا كبيرًا بباب خشبي ظل مفتوحًا طوال حياته، غرفة لنوم...
(1) بدأ العام الجديد بداية سيئة. فقد اكتشف الأطباء مع الأيام الأولى للعام ورمًا لديه في منطقة الأمعاء.. في القولون، فشعر سين أن القدر يسعى لتصفية حساب معه، فبعد أن تحمّل طويلًا متاعب ذلك الجزء الباطني من جسمه، فقد كوفئ بالمرض العضال. وقد أمكنه مع ذلك وبناء على نصيحة...
تلك التي أحبها لها لطفلة تتعثر بعتبات البيت لصبية تغار من شعرها لامرأة تظلل قلبها بالحب لأم تلعب مع عيالها لشاعرة ترحم الحرف لفوزية تلك التي أحبها دموع طفلة تتجاور على شرائط البلور وهي تلملم حاجياتها من رصيف يصغي لصق الحائط تدحرج ظلها الممدود حتى عتبات البيت المنكسرة...
الخَسّة الصغيرة أستطيع أن أحتمل كل شيء، منظر الحبوب المتيبسة، الأزهار الذاوية، العزلة وأستطيع أن أنظر إلى البطاطا وهي تقتلع من الحقل دون أن يرف لي جفن، في مثل هذه الأمور أكون صلبًا حقًّا. لكن أن أرى خسة صغيرة في أيلول، زرعت للتو، لم تنضج بعد في حاضنة رطبة، لا. تحت...
