بدأ الجمهورُ بالحضورِ والتوافدِ إلى قاعةِ المركز الثقافي. سنوات طويلة مرتْ، كنتُ فيها طفلةً صغيرةً بعمرِ الثامنة، بدأت بالتعرف إلى المركز وأذهبُ لاستعارة قصصِ الأطفال منه، كانت بالنسبة لي شغفًا يغمرني لاكتشاف العالم من حولي بأقدامي الصغيرة والقصص التي كنتُ أحفظها في...
انتهى العَشَاءُ، لَحسَ جليبوف الطبق ببطءٍ، ومسح فتات الخبز من على الطاولة، بكل عنايةٍ وحرصٍ إلى راحة يده اليسرى. دونما بلعٍ، استشعر بلذةٍ كلَّ فُتَاتَةٍ منها في فمه، مغطيًا إياها بطبقةٍ وافرةٍ من...
تحدثتْ وتحدثتْ وتحدثتْ ماكس أوب كاتب مكسيكي تحدثتْ وتحدثتْ وتحدثتْ وتحدثتْ وتحدثتْ كثيرًا. أنا ربة منزل ممتازة، لكن تلك الخادمة البدينة لا تفعل شيئًا سوى الثرثرة. في أي مكان أكون فيه تأتي وتبدأ في الثرثرة. تتكلم عن أي شيء وكل شيء مهما يكن. هل أطردها لأجل هذا السبب؟...
لحظة انطفأ المصباح استقلّتْ مقعدًا وسطًا في الصفّ الثاني من سيّارة الأجرة. الوجه المنعكس على المرآة الخارجيّة صفحة مجعّدة لامرأة شاحبة رشَم عليها الزّمن كلّ تواريخه القُلَّب. قدّرت أنّها في مثل عمرها أو أزيد بشقاء غير قليل، ومثلها ربّما، محمّلة بكيس كبير من عبوات...
قال الأستاذ عصام لي: أنت لا تميز بين صوت الرّبابة وصوت الطبل. استدرت ونظرت إليه مليًّا وقلت له: أنا!! لقد نشأت في عائلة تهتم بالموسيقا، خبّأ ضحكة كادت تخرج من فمه، وتابعت قولي: نعم أنا رُبيت في عائلة رضعت الموسيقا منذ نعومة أظفارها. وعصام هذا... أستاذ فلسفة متقاعد،...
دانييل هوز شاعر ويلزي وإنجليزي في آنٍ، وُلد في لندن عام 1932م لأبٍ ويلزي وأمّ إنجليزية، أسهمت نشأته المتكوِّنة من ثقافتين كبريين، أن تجعل منه موسوعة فنية وشعرية وثقافية، وذلكم ما انعكس على شعره، وتجسّد في بلورة شعر مليء بهاجس التنوع، والتفرّد، والشغف بالمعرفة. شعره...
(1) هأنَذَا يا أجنبيَّةُ أتفقَّدُ وَجْهَكِ في السُّلْوانِ، وأسكُبُ السُّهَادَ على حُطَامِكْ.. هأنَذَا في اللَّيلِ مُثخنٌ بالأصْدَاءِ والمواقيتْ، أتشرَّدُ في الفَلَوَاتِ الَّتي من ذُهُولٍ مُطبِقْ، مَشدُودٌ بأنداءِ البعيدِ وأسرابهِ الضَّائعةْ، غاربٌ مثلِ شِرَاعٍ أوهنتهُ...
بيت الجد قبل أن يبني البيت قرأ على أركانه كلمات ثم وضع الحجارة كبيرة وبناه محصنًا على سفح الجبل وقبل أن يدخله رسم بالحجر خطوطًا على عتبة الباب ثم دخله آمنًا يعدّ على أصابعه الأبناء الذين سينجبهم والسفوح التي سيتوزعون عليها إرث الجد غير خربشات على ورق أصفر وعداوات مع...
بلا تخطيطٍ واضح وبلا أصيص أزهار أو طلبات عائليّة فوق الطاولة أتقدّم ماشيًا على رأسي وبورقةٍ أخيرة في فمي فحياتي أردتها مقلوبة، عارية وبلا مصدّات الرياح ومتستّرة أحيانًا لكن بمقدار ما تخفيه الشجرة من الضوء والأعمى من الظلام حيث النهارات تكاد تقول شيئًا حقيقيًّا هنا...
فاطمة تخبز وحولها يتحلق إخوتها الثلاث بكيل وهلالة وغصن. تخلط نثارًا من الطحين بالماء والملح، فتتشكل عجينة تصبغ بها صفيحة معدن تحتها ثلاث أثافٍ مشتعلة بنار الخشب. تلتصق العجينة بصفيحة المعدن فتتشكل عليها طبقة خبز رقيقة. بكيل وغصن يركزان أعينهم على الصفيحة في تعجب وهي...
جناح أسود لم أجد لي مكانًا في الهواء، والأغصان، لا أدري لماذا أَوصدت في وجهي أبوابها، جمعت دهشتي الحارة لئلا يضيع منها شيء، مثلما جمعت ريشَ جناحي الأسودَ، اخترت هدأة بعيدة جدًّا وقصيَّة، وتمدّدتُ كيفما اتفق... مبعث الهمود لم يكن أفكاري العالية والمبالغ بها عن السماء،...
عندما تراصت أجسادنا للصلاة، كانت الأيدي تتزاحم على «الجيوب» الجانبية، تتحسسها؛ للتأكد من وجود حلقة المفاتيح ومحفظة البطاقات الرسمية والنقود. على غير العادة.. قرأ الإمام سورة قصيرة في الركعة الأولى من صلاة العشاء، وهذه تحصل عادة عندما يكون مدعوًّا لحفل زفاف أو مناسبة...
