حين تصير خسارتنا ندًّا والعزيمة ندى
الغرفة تضيق
كان عليَّ أن أخرج أعوامي كلها من جيب سري في خانة بطاقة خضراء أكره لونها، وأعيد توزيعها بعدالة تليق بظلي وشمس ظهيرة صنعته.
العشرة الأولى
ستكون من نصيب طفلة تفوقت بحصة التاريخ فهرمت في الفسحة ما بين حصتين.
العشرة الثانية
حق لامرأة في الأربعين أعادت كرّة الحياة بحسبة خاطئة لحمل ضعيف، والناتج متلازمة داون في وجه طفل أزرق العينين.
العشرة الثالثة
ضحكة لصبية زينت شعرها بدبابيس ملونة وخصلات مستعارة من دمية تعثرت بها على باب مقهى ثقافي يقدم القهوة باردة شاحبة بنكهة العنب.
العشرة الرابعة
صورة باب ومزلاج ويد جميلة تناست رائحة الزيت والليمون نكاية بأمل راودها عن نفسها وغادر دون اعتذار.
الغرفة تتسع.. ومكاغاة طفل تشعل النور وتأتي بالشمس والقمر والمطر
والفصول الأربعة تصير بيتًا.
ورائحة حليب بنكهة ماء الزهر.
ملحوظة:
لون غلاف البطاقة الشخصية في مناطق السلطة الوطنية الفلسطينية هو الأخضر.
